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A
diferència del seu amic
Luis Buñuel, la passió ci-
nematogràfica de Manuel
Altolaguirre va ser una
passió tardana, un amor
de maduresa, ja a l’exili
americà. L’exquisit im-
pressor, editor i escriptor malagueny Ma-
nuel Altolaguirre va iniciar les activitats ci-
nematogràfiques quan ja havia ultrapas-
sat la quarantena, lluny del país natal.
Com és sabut, Altolaguirre i la seva do-
na Concha Méndez varen arribar a Mèxic,
procedents de Cuba, el març del 1943. El
març de l’any següent, el poeta la va aban-
donar; havia estat nòvia de Buñuel; Federi-
co García Lorca va ser qui la va presentar a
Altolaguirre; es varen casar el 1932. Tanma-
teix, Altolaguirre va entaular relacions sen-
timentals amb la cubana María Luisa Gómez
Mena, qui l’acompanyaria en les incursions
cinematogràfiques. A començaments del
1945, encoratjat pel novell amor, va fundar
a Mèxic l’Editorial Isla, però la parella entra
en crisi. Aquest mateix any, Altolaguirre es-
criu la peça teatral El argumentista, que an-
ticipa la que aviat serà una activitat impor-
tant en la seva vida. En efecte, l’any següent
aconsegueix un treball com a guionista a la
productora mexicana Panamerican Films. El
debut tendrà lloc el 1947, amb un tema es-
panyol, en adaptar, amb Carlos Orellana i
Egon Eis, la novel·la estudiantil La casa de la
Troya, d’Alejandro Pérez Lugín, per a la co-
producció amb l’espanyola Suevia Films, del
gallec Cesáreo González. Dirigida per Carlos
Orellana, en el repartiment hi intervenen di-
versos actors espanyols desterrats, com Ar-
mando Calvo, Ángel Garasa, Luis Alcoriza i
Prudencia Grifell.
La tardor del 1947 la Panamerican Films
fa fallida arran del fracàs comercial de La
diosa arrodillada, un melodrama de Rober-
to Gavaldón amb dues estrelles de la talla
de María Félix i Arturo de Córdova. Aquest
contratemps deixa Altolaguirre sense feina,
ja que el guió que escriu aquest mateix any,
amb motiu del quart centenari del naixe-
ment de Cervantes, una adaptació d’El ru-
fián dichoso, no arribarà a rodar-se.
El 1948, i amb la intenció d’augmentar
els ingressos econòmics, Altolaguirre recor-
re la província mexicana exhibint un cine
ambulant, activitat que s’ha d’associar amb
el seu article “Las malas artes del cine”, pu-
blicat en el diari Exclesior el 27 de març del
1948. Durant l’estiu, es reconcilia amb Ma-
ría Luisa Gómez Mena i, a començaments
del 1949, publica a Excelsior “Diario al ai-
re libre”, inspirat en les experiències com
a exhibidor itinerant per terres mexicanes.
A finals d’aquest any, viatja a Cuba en com-
panyia de María Luisa, amb la qual elabo-
ra un nou projecte cinematogràfic. En efec-
te, el gener del 1950, creen la productora
Producciones Isla, amb el mateix nom que
l’editorial i que remet al primerenc llibre
de poemes Las islas invitadas y otros poe-
mas (1926). La nova productora inaugura
les activitats el maig del 1950 amb el ro-
datge de Yo quiero ser tonta, dirigida pel
també exiliat espanyol Eduardo Ugarte (co-
director a España de La Barraca) i que adap-
ta una peça de Carlos Arniches, sogre d’U-
garte, titulada Las estrellas, text que Alto-
laguirre havia imprès i difós ja en l’edito-
rial. En el repartiment hi va figurar l’actor
madrileny Ángel Garasa, en el paper d’un
andalús que empeny un cotxet pels carrers
mexicans en què s’hi llegeix “Quick lunch
sevillano. Tamales sanforizados”. La cinta
no va ser gaire ben acollida, ja que només
es va mantenir una setmana en el cartell.
L’estiu del 1950, Altolaguirre va fer el pri-
mer viatge a Espanya des de l’exili, amb la
intenció de documentar-se per a un projec-
te cinematogràfic. A pesar dels modests re-
sultats en la primera incursió com a empre-
sari, el novembre del 1950 inicia la produc-
ció del segon títol, Doña Clarines, de Sera-
fín i Joaquín Álvarez Quintero, l’adaptació
de la qual torna a confiar a Eduardo Ugar-
te, qui convoca de bell nou davant la càmera
Ángel Garasa. L’acollida comercial de Doña
Clarines va ser una mica millor; aconsegueix
mantenir-se dues setmanes en el cartell.
Després d’aquestes versions de textos
localistes del teatre espanyol, Altolaguirre
va decidir canviar de rumb i va escriure amb
Egon Eis l’argument original d’un melo-
drama de cabaret típicament mexicà, que
va ser batejat amb el prometedor títol d’El
puerto de los siete vicios, i que va començar
a rodar-se el juny del 1951, dirigit altre cop
per Eduardo Ugarte. Va tenir com a pro-
tagonista la fascinant Miroslava Stern, una
bella actriu que se suïcidaria a penes aca-
bada la col·laboració en dues obres mes-
tres realitzades el 1955 per dos directors
espanyols de la diàspora; Ensayo de un cri-
men de Luis Buñuel i Torero de Carlos Ve-
lo. Miroslava interpretava una cantant en
un cabaret portuari, freqüentat per mari-
ners i gents de la xurma; per desgràcia, les
seves cançons varen ser doblades. Els re-
sultats econòmics varen ser els habituals;
encara que la producció va ser molt bara-
ta, només va aconseguir mantenir-se una
setmana en el cine on es va estrenar.
La següent producció d’Altolaguirre su-
posaria l’única col·laboració amb Luis Bu-
ñuel i el seu film més famós, (tan sols una
setmana en el cartell). Es tracta de Subida
al cielo, el rodatge de la qual es va iniciar
el 6 d’agost del 1951. L’argument va ser obra
d’Altolaguirre mateix i de Manuel Reachi,
inspirat en un accidentat viatge en autobús
que havia fet amb María Luisa Gómez Me-
na des d’Acapulco fins a Zihuatenejo.1 A par-
tir de l’argument varen escriure’n l’adapta-
ció cinematogràfica Altolaguirre, Juan de la
Cabada i Luis Buñuel. Es tracta, en efecte,
d’un film itinerant, el que avui s’anomena
road movie i, també, és la primera comèdia
en la filmografia de Luis Buñuel.
Subida al cielo relata, amb sentit de
l’humor, l’accidentat viatge, en un auto-
bús, del jove Oliverio (Esteban Márquez),
el qual ha d’interrompre el recent iniciat
viatge de noves per cercar un advocat que
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formalitzi el testament de la mare mori-
bunda, per protegir-ne així la darrera vo-
luntat de la rapacitat dels germans. Com-
parteix el viatge amb l’atractiva i coqueta
Raquel (Lilia Prado), amb un diputat i amb
altres personatges coloristes, convertint-se
en una estranya odissea surrealista, farcida
d’accidents, entre els quals sobresurt com a
tema central el desig entre Raquel i Olive-
rio. Arribat al destí, Oliverio no aconsegueix
convèncer l’advocat perquè l’acompanyi a
visitar la mare. Oliverio ja la troba morta,
però legitima el testament en estampar-hi
l’empremta dactilar de la difunta.
Subida al cielo es va finançar amb diner
de la família de María Luisa Gómez Mena,
però els recursos es varen fondre abans d’a-
cabar el rodatge; no es va poder filmar el
desenllaç previst en el guió i algunes altres
escenes. A pesar que la parella d’actors pro-
tagonistes —la jove rumbera Lilia Prado i Es-
teban Márquez— varen debutar en aquest
film, amb honoraris molt modests, encara
que Buñuel va confessar a Max Aub que ell
va cobrar 30.000 pesos, quan fins aleshores
n’havia cobrat 25.000.2 Es va rodar en quin-
ze dies, amb gran penúria econòmica, que
es detecta en la grossera maqueta de l’au-
tobús pujant per la muntanya sota la tem-
pesta. La precarietat va ser tan gran que el
cap de producció va ser retengut en un ho-
tel d’Acapulco per factures impagades.3
Subida al cielo va traçar amb mà mes-
tra un retaule costumista, amb saba surre-
alista, en descriure’n el microcosmos social.
Sobre això Buñuel declararia a Octavio Al-
ba, després de realitzar la pel·lícula: “Lo
más importante es la exaltación de lo tri-
vial; toda la película trata de destacar de-
talles banales.”4 En aquest retaule coral i
costumista hi sobresurt el contrast bipolar
entre l’erotisme (representat per Raquel) i
la mort (la mare agonitzant). Agustín Sán-
chez Vidal ha sintetitzat molt bé Subida al
cielo en escriure que es tracta de “la histo-
ria de un joven apenas corrompido por las
instituciones sociales que pierde su ino-
cencia sexual con una vampiresa de ocasión
pasando por encima de su madre mori-
bunda y de su matrimonio reciente pero
aún no consumado.”5 I, encara que el de-
senllaç previst no va ser rodat, la resolució
de l’empremta dactilar com a autentifica-
dora del testament de la mare morta va ad-
mirar, per l’originalitat, Benjamin Péret.
En el viatge iniciàtic del protagonista
dins l’autobús en sobresurt una merave-
llosa escena d’ensomni, que Buñuel va im-
provisar durant el rodatge, escenificada
com a una enlluernadora situació onírica,
quan l’interior de l’autobús es transfigu-
ra en un edèn i Oliverio fa l’amor en el ter-
ra del vehicle amb la provocativa Raquel,
mentre de la boca d’ell en sorgeix una llar-
guíssima pell de poma que l’uneix edípi-
cament amb sa mare, la qual pela aques-
ta fruita, amb indiferència, des de dalt d’un
pedestal. La raresa d’aquesta explosió poè-
tica ha fet que habitualment aquesta es-
cena es talli quan Subida al cielo s’exhi-
beix a la televisió mexicana.
Uns mesos després, Buñuel escrivia, el 10
de març del 1952, al seu amic José Rubia Bar-
cia, resident a Los Angeles: “Este verano ter-
miné otro film con argumento de Altola-
guirre, que es lo contrario de Los olvidados.
Los que lo han visto en proyección privada
dicen que es el film más mexicano que se ha
hecho en México. Es alegre, optimista y creo
que bastante nuevo dentro de la produc-
ción contemporánea. Está muy cerca del do-
cumental. Es casi, casi un ‘sainete realista’.”
Subida al cielo va rebre, en el festival de Can-
nes, el Gran Premio de Cine de Vanguardia
i J.F. Aranda la descrivia com una “obra ma-
estra en tono menor, quizá la más fina de
Buñuel, aquella en que lo insólito toma for-
mas de encantamiento.”6 Subida al cielo va
ser tot un èxit, si es té en compte que es va
passar en els cines de París i de Nova York.
Com a contrast, la següent pel·lícula de
Producciones Isla, iniciada el juny del 1952,
Prisionera del recuerdo (després d’haver-se
conegut abans com a Cautiva del pasado),
va ser un fracàs, en romandre només dos
dies en el cinema d’estrena. Aquesta vega-
da la base argumental va procedir de Con-
cha Méndez, exdona d’Altolaguirre, con-
vertida en guió per Eduardo Ugarte, qui va
ser-ne el director, i Egon Elis. Era un melo-
drama d’intriga criminal, teixit amb diver-
sos flashbacks que duien l’acció fins a la
frontera espanyola durant la Segona Gue-
rra Mundial, sota la influència del cine ne-
gre que triomfava aquells anys. Quan Pri-
sionera del recuerdo era encara en fase de
producció, a finals del 1952, Producciones
Isla va escometre una versió de Misericor-
dia, la notable novel·la de Benito Pérez Gal-
dós, dirigida per Zacarías Gómez Urquiza,
però traslladant l’acció al Mèxic contem-
porani, fet que no n’afavoria la similitud.
Altolaguirre va tornar a recórrer a Gómez
Urquiza per a la següent producció, inicia-
da el març del 1953, Legítima defensa. Pro-
blemes de finançament varen fer que el
rodatge d’aquesta cinta d’intriga criminal
s’hagués d’interrompre, reprendre’s més
tard amb la firma Rod-Inter i estrenar-se
quatre anys més tard, el març del 1957.
La tardor del 1953, per tant, Altolagui-
rre i la seva dona es varen establir a Cuba,
on varen reiniciar la carrera cinematogràfi-
ca. La primera producció a l’illa va ser Los in-
migrantes, que va traçar les històries de tres
europeus que, en el mateix vaixell, emigra-
ven a Cuba i a Mèxic, una de les quals ba-
sada en el conte Mi tío Julio de Maupassant.
Però es va fer malbé en el procés de post-
producció, de manera que no va poder es-
trenar-se. Després d’aquest fracàs, el 1954,
Altolaguirre i la seva dona varen escriure el
guió de Golpe de suerte, que va dirigir ell
mateix i varen interpretar Arturo Robles, Flor
de Loto, La Rúa, Julio Capote i la seva dona.
Però Golpe de suerte tampoc no va aconse-
guir estrenar-se, ni a Cuba ni a Mèxic.
El 1955, de bell nou a Mèxic, Altola-
guirre va escriure una adaptació cinema-
togràfica d’El condenado por desconfiado,
de Tirso de Molina, la va produir i la va di-
rigir amb un repartiment d’estudiants;
tampoc no es va estrenar. L’any següent va
filmar una adaptació del conte de José Mar-
tí La muñeca negra, també inèdita.
Després d’aquesta cadena de llenegades
tan descoratjadores, Altolaguirre va decidir
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reprendre la línia poètica de què n’havia sor-
git Subida al cielo, en escriure, amb el rea-
litzador Gilberto Martínez Solares, el guió
de Vuelta al paraíso, dirigida per Altolagui-
rre mateix. Els productors varen rescatar del
film de Buñuel l’actriu Lilia Prado, aleshores
ja una veterana, i varen rodar l’acció a Aca-
pulco, que simulava ser una illa tropical de
vida primitiva. Amb això rescatava Altola-
guirre les illes fundacionals de la seva inspi-
ració poètica juvenil. Usant altra vegada re-
cursos d’imatgeria onírica, en la línia de Su-
bida al cielo, es va rodar el maig del 1959 i
va donar com a resultat una cinta que l’his-
toriador Emilio García Riera, a la seva His-
toria documental del cine mexicano, va qua-
lificar com a “curiosa e interesante.”7
Enllaçant aquest projecte en el qual Al-
tolaguirre tan sols hi va actuar com a guio-
nista, el 1958 va iniciar la realització d’El
cantar de los cantares, partint de la famo-
sa versió de fra Luis de León, el qual, en la
cinta, va tenir el rostre de Julio Bracho. Omar
Marcos va fotografiar en Eastmacolor imat-
ges de la vall de Mèxic, amb els volcans, flo-
ra i fauna, mar i platja, runes prehispàni-
ques, acompanyades de recitats del text li-
terari per veus masculines i femenines, men-
tre la banda sonora difonia música espan-
yola de viola renaixentista, clavicèmbals set-
centistes o petits conjunts de càmera. Al-
tolaguirre volia presentar la cinta, de 70 mi-
nuts, al festival de Cannes. Però abans es
va embarcar amb Gilberto Martínez Sola-
res en la redacció d’una versió molt més ex-
tensa, que no es va arribar a estrenar a Mè-
xic. Potser amb el propòsit d’obtenir-ne fi-
nançament, Altolaguirre va viatjar amb la
seva dona a Sant Sebastià per presentar El
cantar de los cantares, fora de concurs, en
la setena edició del festival de cine donos-
tiarra, que va celebrar-se de l’11 al 20 de
juliol del 1959, i en el qual el llargmetrat-
ge mexicà presentat al concurs oficial va ser
el mediocre 800 leguas por el Amazonas,
d’Emilio Gómez Muriel.
J. F. Aranda va glossar el film d’Altola-
guirre, escrivint que era “una de las obras
más personales, más osadas y exquisitas que
ha dado el cine hispánico.”8 I va afegir que
“el film avanza fluido como una acequia an-
daluza a través de una huerta de imágenes
intoxicantes”, encara que retreu que “la pe-
lícula no esté bien medida en el montaje.
Hay planos que ganarían acortados; otros,
suprimidos.” I, sobretot, elogiava Aranda la
plasticitat cromàtica del film, escrivint: “Los
bellíssimos colores, que podían desembocar
en el efecto ilustrativo, emborrachan la pan-
talla de intensidades, tan rezumantes, que
se integran en el conjunto como puros ‘con-
ceptos’ de sensualidad. Lentos travellings
sobre frutas, matas de flores tropicales, en-
cadenando con los techos escayolados en
churriguerescos altorrelieves de decoración
colonial, contrastados con áridos paisajes y
rocas sobre las cuales una monja india, des-
lumbrante, vestida de capa roja y coronada
de flores silvestres, se entrega a solemnes
gestos rituales...· En poques paraules, el da-
rrer film d’Altolaguirre va ser un intransi-
gent manifest autoral, una obra experi-
mental, personalíssima i sense concessions,
com mai no s’havia plantejat en les realit-
zacions anteriors, més convencionals o es-
corades cap al comercialisme, encara que
no s’arribassin a estrenar.
La projecció d’El cantar de los cantares
a San Sebastià va congregar-hi pocs es-
pectadors, com a cinta minoritària i un si
és no és exòtica, al marge de les modes del
moment, obra, a més, d’un escriptor exi-
liat de qui poques notícies se’n tenien. Ai-
xí, la crònica d’Antonio Eceiza sobre el fes-
tival a Cinema Universitario, la revista que
representava l’esquerra cinematogràfica
de l’època, va ignorar del tot la pel·lícula.
Aquesta projecció a Sant Sebastià va cons-
tituir, com se sap, l’acte públic final de la vi-
da d’Altolaguirre. Just després, en accident
d’automòbil, a la carretera de Burgos, María
Luisa va morir a l’acte i el poeta poc després.
Luis Buñuel evocaría a Max Aub la fi-
gura del poeta desaparegut amb aquestes
paraules: “Manolito manejando con el bra-
zo izquierdo fuera, sobre el techo del co-
che, manejando con una mano y volvién-
dose hacia mí diciéndome con su acento
que no hay quien nos quite de los oídos:
“¡Quién lo habría de decir, Luis! ¡Las vuel-
tas que da el mundo! ¡Yo, productor de pe-
lículas...! Y lo decía con esa satisfacción in-
fantil que nunca le abandonó. Y morir tan
absurdamente, en un recta total, frente a
Burgos. Salieron tarde de San Sebastián,
creo que hacia las once. Debían de haber
bebido bastante. Habían ido al Festival. Y
morir con el brazo doblado sobre el techo.
Dieron seis o siete volteretas. Dicen que pi-
dió confesarse. Porque era católico.”9
Es conserven a l’arxiu Altolaguirre els
guions o tractaments argumentals no ro-
dats de bastants projectes, concretament
de: Cables a los muertos (argument d’Al-
tolaguirre i Egon Eis), El nuevo rico (argu-
ment d’Altolaguirre i Gilberto Martínez
Solares), Cuando baila Trinidad (Leyenda
musical de Cuba) (argument d’Altolagui-
rre), Historia de un cancionero (argument
d’Altolaguirre), La Resbalosa (argument
d’Altolaguirre i Egon Eis), La caja de mú-
sica (argument d’Altolaguirre), La hija na-
tural o la forastera (argument d’Altola-
guirre i Egon Eis), Rubén Darío (argument
d’Altolaguirre), Navidad (argument d’Al-
tolaguirre) i El rufián dichoso (argument
de Cervantes adaptat per Altolaguirre).
Tan copiós calaix de somnis irrealitzats,
corrobora que, per a Altolaguirre, el cine
va ser, en bona mesura, una meta poètica
finalment incomplida. 
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